Je weet niet wat de eerste schreeuw.
Je weet hoe je het verdeelt de ruimte, alsof iemand een mes in de lucht en naar beneden getrokken.
Je krijgt voordat je de geest haalt, je knieën zwak, je keel droog, je ogen vangen aan de doodskist zoals een kompasnaald, die wordt getrokken door een magneet.
En daar is ze, uw dochter is in de kist, opgerold op Juliáns borst als ze zou proberen om een deel van het.
Voor een hartslag, de kamer niet langer een track en wordt het een storm.
Mensen haasten om te krabben, stoelen, iemand een Kopje vallen, en het geluid van rouw verandert in een soort van paniek, en weet u niet waar u moet het land.
Je naar voren door het lichaam en de handen, probeert in te houden, je «eigen goed», door je eigen angst die voelt zich te groot om te passen in je Ribben.
Zie je Camila kleinere rug en Juliáns bleke gezicht, en deze onmogelijke zaak.
Je keel brandt.
In elkaar gedoken beeft naast de kist, en je stem terwijl je spreekt met je dochter, als je zou onderhandelen met het lot.
«Mi amor,» fluisteren, «hou je van hem, laat ze hem helpen Ademen.»
Camila ‘ s mond buigt, een kleine volwassene expressie op een acht-jaar-oude gezicht.
Ze kijkt terug naar Julian naar beneden, dan naar jou.
«Beloof me, dat je laat haar niet zeggen, hij is weer weg,» zegt ze.
U knikt zo hard dat het pijn doet.
«Ik beloof het,» niet je fluisteren, ook al weet je wat je tegen de dood beloven kan.
Camila langzaam gleed uit van de kist, want het zou een plaats die het verdient.
Op het Moment dat het beweegt, valt Juliáns Hand een beetje naar beneden en de kamer ademt uit, alsof hij hield de adem in.
Het paramedici werken snel.
Controleer de ademhaling, de hartslag, de leerling, zuurstof, alles kunt bijhouden van uw angstig hersenen.
Lift Julián op een Brancard, en hij ziet er te bleek, te bleek, alsof hij van papier gemaakt.
Je kan grijpen zonder te denken aan de zijde van de Brancard en paramedici geblokkeerd u voorzichtig.
«We hebben ruimte nodig», zegt ze, maar haar ogen zeggen, ik weet dat je het breken.
Camila bereikt met beide handen aan haar vacht, kleine vingers graven in als anchor.
Uw ogen Juliáns gezicht nooit meer weggegaan.
Als je haast om hem uit, flapperen met Juliáns oogleden.
Het is niet erg open.
Het is een Trilling, een Trilling, alsof het lichaam is om u eraan te herinneren dat hij heeft deuren.
Voel je hoe je hart springt, en dan opnieuw toeslaan, want hoop is het pijnlijk als het is kwetsbaar.
In de ambulance, zittend op een smalle bank, geperst knieën tegen elkaar, handen stevig genoeg zijn gebald tot haar pijn.
Camila zit naast je, te worden gericht tot stilstand.
De dokter controleert Julián, oproepen naar nummers in een radio, het stem apparaat, in een rustig, zoals je zou het universum volgens een schema.
«Hij was dood verklaard?», vraagt ze opeens.
U knipperen.
«Ja,» fluisteren. «In Het Ziekenhuis.»
De kaak van de paramedische tijden op een manier die maakt hen bang.
«Hij die gesproken heeft», vraagt ze je af te snijden.
Du suchst nach dem Namen durch den Nebel in deinem Kopf.
“Dr. Rivas”, sagen Sie. “Er sagte … er sagte, es gäbe nichts zu tun.”
Der Sanitäter reagiert nicht so, wie Sie es erwarten.
Sie nickt nicht.
Sie zuckt nicht mit den Schultern.
Sie schaut Julián an, dann wieder dich an, und da ist etwas Scharfes hinter ihren Augen.
«Soms,» zegt ze zachtjes, «de mensen begrijpen het verkeerd.»
Deze set wordt geleverd als een klap.
Want het is niet alleen met medicijnen.
Het gaat over alles.
Op de weg, als volwassenen, terwijl de kinderen horen het begin.
In het ziekenhuis, de Chaos ontvouwt zich met een ander soort van wreedheid.
Artsen zwermen, commando ‘ s worden genoemd, een gordijn getrokken, uw handen zullen altijd worden geduwd weer weg.
Je brengt Julian in een kamer die je niet kunt betreden, en de deuren sluiten als een oordeel.
«Waarom,» raspelst «waarom deed je dat hij dood was.»
De mond van de dokter trekt samen.
«Ik kan niet spreken over wat er gebeurd is voordat hij kwam hier deze avond,» zegt hij. «Maar ik kan u vertellen dat we aan het onderzoeken zijn.»
Onderzoeken.
Dit woord wordt onder je huid kruipen.
Omdat haar man niet zou bijna zijn overleden bij een ongeval.
Hij stierf bijna in de voorkant van zekerheid.
Je zit aan Camila, terwijl Julian is gestabiliseerd.
Het ziekenhuis is de geur van ontsmettingsmiddel en slechte koffie, en angst.
Uw telefoon het gonst van de berichten van Familie en vrienden, maar je kunt niet antwoorden omdat elk bericht dat voelt als een Invasie van het kwetsbare gebied, waar haar man ooit beslist of hij wil blijven.
