Nadat ze haar man verloor, keerde de 50-jarige Éva terug naar de boerderij van haar ouders aan de rand van Szenterőd om haar twee kinderen alleen op te voeden. De jaren van de voormalige sluipschutter hadden hem gevormd tot een stoere man, maar zijn liefde voor het land had hem getemd. Hij dacht dat hij het slagveld definitief achter zich had gelaten.
De rust duurde echter niet lang.
De zomer bracht warme ochtenden en lange werkdagen. Toch vond Éva rust in het ritme van het leven op het platteland. Op een heldere ochtend was hij bezig met het westelijke hek. Zijn bewegingen waren nauwkeurig en gedisciplineerd: zijn jaren in het leger waren niet zonder spoor voorbijgegaan.
In het begin was het motorgeluid nauwelijks hoorbaar. Hij merkte het pas toen het al aan de rand van het bord rommelde. Eva keek op en kneep haar ogen samen. Op de motorfiets zat een man met een borstelige baard en een scherpe blik. Op zijn leren vest verscheen een embleem met de tekst: “Iron Wolves” .
De man keek haar aan. Eva voelde het gewicht van de blik, waardoor ze instinctief gespannen raakte. De man startte de motor en verdween, een stofwolk achterlatend. Eva klemde zich vast aan de paal van het hek en voelde een vreemd en onheilspellend gevoel in zich opkomen.
Hij verstijfde. Er klopte iets niet.
Terwijl hij in de verte keek en de heuvels afspeurde, overwoog hij in gedachten de mogelijkheden.
Later die middag kwam Éva’s zestienjarige dochter Lilla hijgend de schuur binnenrennen.
“Mama!” – riep hij. – Tante Marika belde. Hij zei dat motorrijders bij het tankstation naar ons informeerden. Ze wilden weten of het land van ons was.
Eva’s maag kromp ineen.
“Ze zeiden ook waarom?” vroeg hij zachtjes.
Lilla schudde haar hoofd.
– Nee. Maar ze waren wel heel serieus. Zij organiseerden zich.
“Waar is Marcy?” – vroeg Eva, denkend aan haar elfjarige zoon.
“Achterin, bij Max,” antwoordde Lilla.
Max, de Australische herder, blafte nerveus naast het kippenhok. Eva greep instinctief naar haar heup, maar het wapen dat ze ooit bij zich droeg, was al lang uit haar leven verdwenen.
Hij zag Marci gehurkt op de grond zitten.
“Mam,” zei de jongen met een bleek gezicht, “er kwamen drie motorrijders aan.” Ze bleven staan en staarden naar het huis. Max gedraagt zich de hele ochtend al vreemd, net als vorig jaar toen die lynx de kippen aanviel.
Eva knikte.
“Jullie twee blijven in de buurt van het huis.” Ik ga naar de stad.
De enige veevoerwinkel in het Heilige Fort was zoals gewoonlijk druk, maar er hing een gespannen sfeer. Toen Eva binnenkwam, waren alle ogen op haar gericht. De winkeleigenaar, Samuel, knikte somber.
“Eva,” zei hij zachtjes, terwijl hij over de toonbank leunde, “ik hoorde dat de IJzeren Wolven rond je land loeren.” Ze bewegen zich omhoog door de vallei.
“Wat is hun doel?”
– Boeren, bedrijven. Wie niet kan betalen, verliest misschien zijn schuur… of erger.
Eva’s kaken spanden zich aan.
“Hoeveel zijn er?”
“Tien of twaalf.” Ze hebben zware wapens. En… er zijn ook een paar oud-soldaten onder hen.
De bel boven de ingang ging. De zeventigjarige weduwe Maria, die haar hele leven in Szentferod had gewoond, kwam binnen. Hij hield een opgevouwen krant vast.
“Dit moet je zien,” zei Maria terwijl ze de krant opende. Er stond een wazige foto van een man op, de leider van de Iron Wolves, die alleen bekend was als Snake .
Er zitten littekens in zijn gezicht en zijn ogen zijn ijskoud.
– Ze hebben al drie noordelijke nederzettingen ingenomen. Vorige week werd de boerderij van de familie Tamás in brand gestoken omdat ze niet betaalden, aldus Mária.
Eva’s hersenen werkten koortsachtig.
“Bedankt dat je het me vertelt.” Als u nog iets anders ziet of hoort, laat het me weten.
Toen Éva thuiskwam, zag ze dat Lilla en Marci bijna klaar waren met hun werk. Lilla’s blik was gespannen.
“Terwijl jij weg was, reed er twee keer een zwarte motorfiets langs het huis”, zei hij. “Ze volgen ons, toch?”
Eva knikte.
“Geen paniek.” Maar neem het niet te licht op. Houd u aan uw gebruikelijke schema. Blijf dicht bij huis. Moge Max altijd bij je zijn.
Die avond zat Eva op de veranda een oud geweer schoon te maken. Hij had het geweer oorspronkelijk gekocht vanwege de coyotes, maar nu had hij wel iets anders aan zijn hoofd.
Zijn handbewegingen waren precies, bijna mechanisch. Het geluid van de krekels werd overstemd door het geluid van zijn eigen gedachten. Zijn blik dwaalde af naar de schuur, en specifieker naar de valse muur waarachter hij ooit zijn sluipschuttersuitrusting had verborgen.
Hij was ervan overtuigd dat hij ze nooit meer nodig zou hebben. Maar nu voelde hij dat het moment naderde waarop hij de stilte moest verbreken.
De zon stond al laag aan de hemel en wierp lange schaduwen over het veld toen vier motorrijders de boerderijpoort naderden. Het opdwarrelende stof dwarrelde achter hen aan terwijl de motoren langzaam op toeren draaiden.
Eén man viel op: hij was lang, met een lang litteken op zijn linkerwang. Er was iets opvallend zelfverzekerds in zijn stappen. Op zijn leren vest stond een duidelijk zichtbare inscriptie: SLANG , leider van de bende.
Eva verliet het huis. Zijn houding is kalm, zijn bewegingen vastberaden. Het was duidelijk dat hij elke stap zorgvuldig had gepland.
“Mooi landgoedje,” zei Snake met een spottende, hese stem. “Het zou zonde zijn als hem iets overkomt.”
“Privéterrein,” antwoordde Eva droogjes. “Ga maar door.”
Snake glimlachte, maar zijn grijns was koud als de vroege lentewind.
“Ik denk dat u het verkeerd begrijpt, mevrouw.” Het gaat om bescherming. Stel dat we voor vijfduizend forint per maand ervoor kunnen zorgen dat er op uw boerderij geen ongelukken meer gebeuren.
“Het kan me niet schelen,” zei Eva kalm.
De glimlach verdween van het gezicht van de man.
“Als je weigert, wordt alles interessant.” Vraag het maar aan de familie van Tamás.
“Je hebt gezegd wat je wilde,” zei Eva. “Ga nu van mijn land af.”
Snake kneep zijn ogen tot spleetjes.
“Je hebt een week.” “Dan wordt het onvoorspelbaar,” mopperde hij, sprong op zijn motor en reed met de anderen weg.
Zodra hun stemmen verstomd waren, liep Eva een rondje om de boerderij heen. Hij zag voetafdrukken en bandensporen in het stof: dit waren geen straatvandalen. Deze mannen waren opgeleid.
Die avond belde Eva. Eerst richtte hij het aan Mary, daarna aan Tom – zijn voormalige jachtpartner – en een paar andere vertrouwde buren. Ze verzamelden zich in de schuur.
“De sheriff is nutteloos,” zei Tom. “Ze bewaren het voor het geld.”
“Dan zijn we op onszelf aangewezen,” knikte Maria.
Eva spreidde haar oude sluipschuttersgeweer en een aantal gevechtskaarten die ze lang geleden van het gebied had gemaakt, op tafel uit.
“Als ze komen, zullen ze het land niet zomaar innemen.”
Gedurende de volgende drie dagen kreeg Szentérőd een nieuw gezicht.
Het werd een fort.
Mensen versterkten de hekken, bouwden observatieposten en markeerden vluchtroutes aan de achterkant. Lilla en Marci leerden de basisprincipes van tactiek van Éva.
“Hier maakt leeftijd niet uit,” zei Éva. “Wie het weet, die helpt.” En dat weet je.
De kinderen namen het serieus. Lilla oefende met een honkbalknuppel hoe je moest richten, Marci leerde Max welke waarschuwingssignalen hij moest gebruiken.
Toen de Iron Wolves terugkwamen, was het net voor zonsopgang.
Twintig motorrijders sloegen af naar de hoofdweg. Ze bewogen zich aan beide kanten in tactische formatie, als soldaten. Éva observeerde hen vanaf de zolder, waar ze een tijdelijke observatiepost had ingericht.
Zijn geweer stond stil terwijl hij in de radio fluisterde:
“Iedereen blijft op zijn plaats.” Verbergen.
De stem van een slang sneed door de stilte van de dageraad:
“Dit is de laatste kans.” Geef ons het land en wij laten je met rust.
Eva’s reactie was een enkel, raak schot. De kogel raakte het motorblok van Snake’s motorfiets. Er kwamen vonken en rook uit het voertuig en de bendeleden vluchtten snel weg.
“Het spel begint,” fluisterde Eva.
Het daaropvolgende uur was een mengeling van chaos en precisie. Eva schakelde de voertuigen één voor één uit terwijl haar bondgenoten hun posities verdedigden.
Zelfs Lilla deed mee: ze verjoeg een indringer bij de schuur.
“Ga van onze boerderij af!” schreeuwde hij, terwijl hij een van de bikers een welgemikte klap op de arm gaf.
De ochtend begon langzaam te dagen. De Iron Wolves trokken zich terug. De helft van hun motoren bleef achter, sommige raakten beschadigd. Snake keek Eve aan vanaf de achterbank van een zwarte pick-uptruck.
Zijn ogen flitsten met een boze blik.
“Het is nog niet voorbij”, schreeuwde hij.
Eva wist dat hij gelijk had. De Iron Wolves brengen versterkingen mee. Maar hij wist ook: ze werden onderschat.
Het ging hier niet om zomaar een gezin dat werd aangevallen. Dit was een gemeenschap die de strijd niet opgaf.
Terwijl ze daar tussen de ruïnes van de boerderij stond, de schade opnam en een nieuwe verdedigingslinie plande, wist Éva het zeker: het ging niet langer alleen om haar land.
Dit was de strijd om het verleden die zijn ouders hadden opgebouwd. Voor de toekomst wilde hij het doorgeven aan zijn kinderen.
En hij zal niet verliezen.
De wolven zijn terug.
Deze keer waren het er dertig.
Hun wapens waren zwaarder, hun motoren sneller en hun ogen straalden wraak uit. De lucht boven het Heilige Fort leek donkerder en de lucht gespannen. Het dorp was er klaar voor, maar iedereen wist dat dit niet hetzelfde zou zijn als het eerste conflict.
Eva stond op de hoge grond naast de centrale stal. Het sluipschuttersgeweer lag weer in zijn hand – een natuurlijke verlenging van zijn lichaam. Hij keek tot aan de horizon, maar hij keek niet alleen met zijn ogen – ook zijn instinct was scherp.
“Is iedereen op zijn plaats?” vroeg hij op de radio.
“Het is Tom,” kondigde een sissende stem aan. – De noordelijke loopgraaf is voltooid.
“Ik ben Maria,” zei een andere stem. – Rond de zuidelijke silo’s is alles gebarricadeerd.
– Lilla en Marci? – vroeg Eva.
“Achter het kippenhok,” antwoordde Lilla. “Max is bij ons.” Wij wachten op het signaal.
En toen kwamen ze.
Het gebrul van motoren vulde de nacht. De IJzeren Wolven verzamelden zich niet, maar verspreidden zich over het gebied en kwamen vanuit verschillende richtingen tegelijk. Er brak brand uit bij het oostelijke hek. Het was duidelijk een afleidingsmanoeuvre.
“Blijf stilstaan!” – Eva gaf iedereen instructies. “Schiet alleen als je zeker bent van je doel.”
Explosies schudden de nacht. Vlammen verlichtten de opslagplaats voor maïs. Maar de dorpelingen hielden vol.
Eva bewoog als een schaduw. Van het dak naar de tuin, en van daaruit naar de ondergrondse gangen die ze weken eerder waren begonnen te graven. Elke beweging was doelbewust. Het geweer was keer op keer raak. Het waren geen dodelijke schoten, maar ze waren verlammend en hadden een boodschapwaarde.
Dit is geen plek die we als vanzelfsprekend kunnen beschouwen.
Lilla en Marci werden koeriers. Ze brachten berichten, hadden wapens bij zich en deelden water uit. Hun gezichten waren stoffig, hun kleren zaten vol moddervlekken, maar in hun ogen brandde vuur.
– Marci, breng meer munitie voor oom Tom! – riep Eva.
“Ik ga nu!” – antwoordde de jongen, en Max gaf een joelje alsof hij het begreep.
De Iron Wolves waren in de minderheid, maar ze misten wat Eve wel had: strategie. Sommige motorrijders kwamen in een mijnenveld terecht, anderen werden tegengehouden door vallen – met olie bedekte sloten, onverwachte spervuurtjes, camouflagepakken met houten benen.
De aanval liep langzaam stuk.
Toen de dag aanbrak, raakten de Iron Wolves in de war. Ze trokken zich terug en zochten elkaar op, maar hun coördinatie werd minder. Door de sluier van rook en stof zag Eve Snake alleen in het midden van het veld staan. Zijn motor is plat en hij is gewond aan zijn been.
Eva had geen haast. Hij liep langzaam naar haar toe.
Hij richtte zijn wapen op de borst van de man. Achter hem kwam de zon op en baadde het tafereel in een gouden licht. Hij stond daar als een oude krijger – niet gebroken, maar volledig aanwezig.
“Het is voorbij,” zei hij zachtjes.
Snakes hand trilde. Hij liet een mes uit zijn greep vallen, dat in het stof viel.
“Denk je dat dat uitmaakt?” Hij spuwde de woorden uit. “Wij zijn nog maar het begin.” Er zullen nog veel meer mensen na ons komen.
‘Dan wacht ik ook op hen,’ antwoordde Éva en gebaarde naar de dorpelingen die uit de sloten, achter de wallen en diep uit de stallen tevoorschijn kwamen. Ze waren vuil en uitgeput, maar toch overwinnaars.
“Je bent voor mijn land gekomen.” Voor mijn familie. Voor mijn stad. “Nu krijg je de prijs,” zei Eva terwijl ze zwaaide.
De man werd ontwapend. De Iron Wolves werden omsingeld en velen gaven zich over. De gewonden werden behandeld en de branden werden geblust.
Tegen de tijd dat de zon weer opkwam, was Szentferöd ontsnapt.
Eva stond midden op het veld, haar twee kinderen naast haar. De grond onder hen was gekweld, de stallen waren beschadigd, maar hun harten waren vol van geloof.
“Mam,” zei Lilla met stille eerbied, “zijn we nu veilig?”
Eva keek naar haar dochter. Hij kneep in haar hand.
“Nu ja.” Maar als ze nog een keer komen, zijn wij er weer. Samen.
En dat was het verschil. De wolven kwamen alleen. Ze verdedigden hun thuisland als gemeenschap.
Het verhaal ging niet over de strijd van slechts één vrouw.
Het was het verzet van een stad tegen de duisternis.
Een moeder die niet alleen met een tractor en kinderen naar het land terugkeerde, maar met een verleden, geloof en vastberadenheid. Wie bewees:
Je kunt een roofdier niet in het nauw drijven zonder dat je een gevecht verwacht. En als je dat doet, bid dan maar dat het niet terugbijt.
