De vrouw belde een loodgieter via een ladekast – haar gootsteen lekte. Een man van middelbare leeftijd, netjes en zelfverzekerd, arriveerde snel, verhielp het probleem en vertrok na betaling. Alles leek volkomen normaal en de huishoudster vermoedde niets.
Maar een paar dagen later, tijdens het schoonmaken van de badkamer, ontdekte ze een klein gaatje in de muur. Eerst dacht ze dat het gewoon een scheurtje of een stukje afgebroken was. Toen ze beter keek, zag ze dat het gat te glad was – alsof het met een speciaal gereedschap was gemaakt. En belangrijker nog: het gat was er absoluut niet eerder geweest.
De gedachte dat iemand opzettelijk een vlek op haar huis had achtergelaten, knaagde aan haar. Ze dacht aan de loodgieter, de enige vreemdeling die onlangs nog in de badkamer was geweest. Angst begon om te slaan in paniek: waar kon dit gat voor dienen?
De vrouw sliep een paar nachten nauwelijks, controleerde de badkamer keer op keer en voelde zich constant in de gaten gehouden. Meerdere keren bedekte ze de muur met een handdoek om het gat niet te zien. Maar de zorgen bleven aanhouden.
Uiteindelijk wendde ze zich tot de politie. Aanvankelijk werd ze met scepsis ontvangen, maar toen experts de muur onderzochten, bleek dat de opening geen toeval was.
De experts onderzochten de muur zorgvuldig en vonden er een kleine camera in. Het apparaatje zond zijn signaal via wifi door naar een externe ontvanger.
Uit het onderzoek bleek dat het geen op zichzelf staand incident was. Er was een groep die via nepbureaus ‘technici’ naar alleenstaande vrouwen stuurde.
Deze installeerden minicamera’s in badkamers en slaapkamers, en vervolgens ontvingen de slachtoffers brieven of telefoontjes met bedreigingen: «Betaal — of je intieme films komen online te staan.»
De vrouw stond op het punt flauw te vallen toen de politie haar afdrukken liet zien van foto’s die ze vanuit haar appartement had gemaakt. De hele tijd had iemand haar leven in het geheim gevolgd.
Gelukkig slaagde de politie erin de bende op te sporen en te arresteren, en de vrouw werd een van de belangrijkste getuigen in de zaak. Maar na alles wat ze had meegemaakt, was de badkamer – ooit een veilige en vertrouwde plek – nooit meer hetzelfde voor haar.
